

容奇藥
治一切皮膚病
凡患皮膚病者，不論新舊，一經搽抹，立見奇效。此藥係由名醫精製，專治各種皮膚瘙癢、紅腫、起瘡、脫皮等症。每瓶售價大洋一角，各大藥房均有代售。

先靈藥房
治淋症、花柳、梅毒
本藥房專治各種性病，如淋症、花柳、梅毒等。採用最新科學方法，藥到病除，絕無痛苦。地址：天津法租界三十四號。

馮氏救苦丹
治一切急症
此丹乃馮家祖傳秘方，專治各種急症，如心口痛、肚痛、霍亂、痧氣等。隨身攜帶，萬無一失。每盒售價大洋二角。

京師特別優待花柳
專治男女花柳病
本院設於京師，設備完善，專治男女各種花柳病。由名醫主診，保證根治。地址：天津法租界。

正龜齡集
補腎壯陽
此藥專為補腎壯陽而設，對於腎虛、陽痿、早洩等症有顯著療效。每瓶售價大洋一元。

魚口淋濁無憂
專治魚口、淋濁
本藥專治魚口、淋濁等症，藥效顯著，不傷身體。各大藥房均有代售。

戒煙救星
百補矮瓜精
專治煙癮，補血強身。此藥能幫助煙民戒除煙癮，同時補血強身，恢復健康。每瓶售價大洋五角。

海馬保腎丸
補腎壯陽
此丸專為補腎壯陽而設，對於腎虛、陽痿、早洩等症有顯著療效。每瓶售價大洋一元。

調經養血丸
治婦女經水不調
此丸專治婦女經水不調、赤白帶下等症。藥效顯著，不傷身體。每瓶售價大洋二角。

耳聾耳鳴丸
治耳聾耳鳴
此丸專治耳聾耳鳴、頭暈目眩等症。藥效顯著，不傷身體。每瓶售價大洋二角。

耳聾耳鳴丸
治耳聾耳鳴
此丸專治耳聾耳鳴、頭暈目眩等症。藥效顯著，不傷身體。每瓶售價大洋二角。

眼科醫復明
專治眼疾
本院專治各種眼疾，如沙眼、白內障、青內障等。由名醫主診，保證根治。地址：天津法租界。

偏墜疝氣丸
專治疝氣
此丸專治疝氣，藥效顯著，不傷身體。各大藥房均有代售。

夢遺滑精丸
專治夢遺滑精
此丸專治夢遺滑精、陽痿早洩等症。藥效顯著，不傷身體。每瓶售價大洋一元。

津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

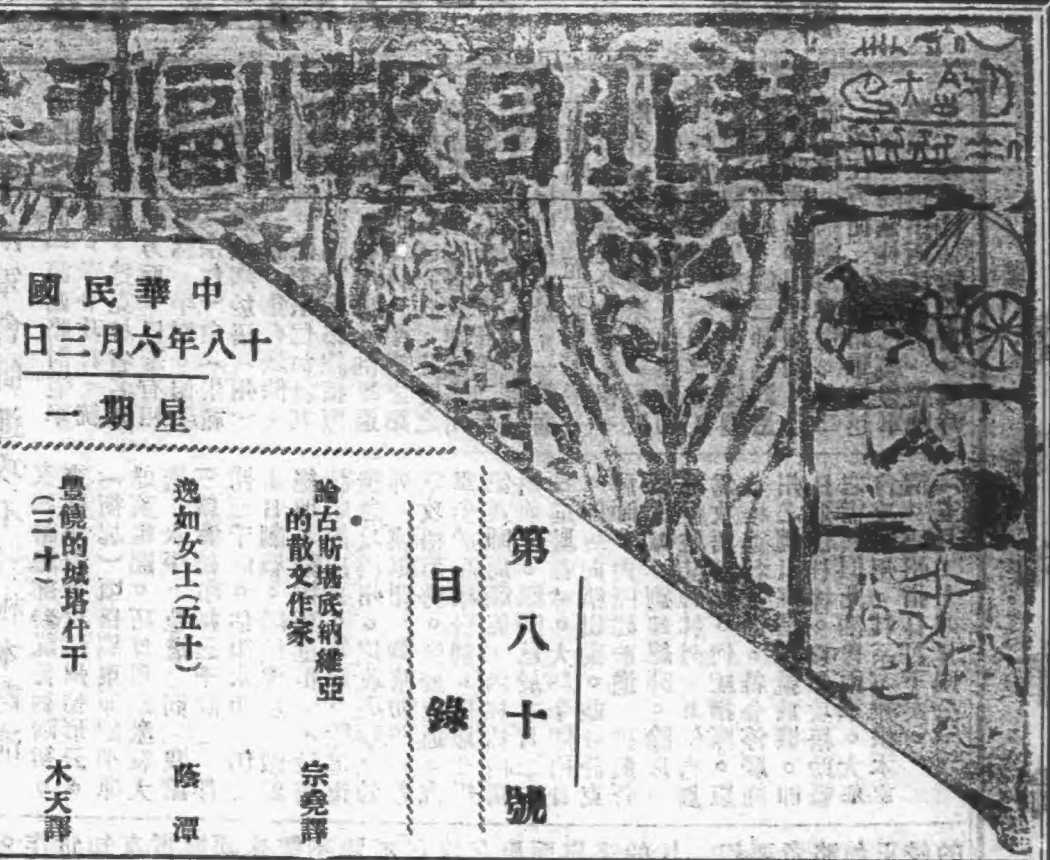
津浦鐵路下行客車
時刻表
本表列出了津浦鐵路下行客車的時刻表，包括各站停車時間及到達時間。詳情請見本報附錄。

天津橋之北，黃埔路之東，長五十三公尺，（合十五丈尺），闊十一公尺，（合三丈三尺），用花旗松木所建，二橋之命名，前者曰中山橋，後者曰逸仙橋，均所以念總理遺澤也。

（註）本文倉卒編成如有未盡或失實之處容於續理

提倡國貨是打倒帝國主義經濟侵略最大的武力

德商 義利洋行
自一 特別減價部



中華民國
日三月六年八十

一期星

第八十號

目錄

論古斯塔維亞的散文作家 (續)
宗堯譯

遺如女士 (五十)
蔣澤

豐饒的城塔什干
木天譯

華北日報副刊

華北日報副刊

論古斯塔維亞的散文作家 (續)

宗堯譯

現在，關於這篇散文的作家，你們能觀察出一種特別的東西來嗎？我想你們一定能夠觀察出來，不過我懷疑你們是否會注意到他與近代人運用那種力量方法有極不相同之點。

第一，你們要注意他那篇散文裏面，全段形容詞總共不過九個或十個——假設我們就說十個罷。然而你們所抄寫的那段描寫，却一共有三百多字，每百字裏面又有三百左右。這就是說，在約莫一千七百五十個字裏面，全體只有十個形容詞，或是在每一百個字裏面，只有一個形容詞。我想你們讀完千萬部的近代英文書籍，也不會找出一篇像這篇那樣的文章吧。並且這篇散文裏面所用的字，是沒有一個能夠刪去而不減少文章的力量。這也許不是一種美觀，但確是一種極力經濟，這種極力經濟是一切美觀的基礎。

其次，你們要注意他那篇散文沒有描寫——沒有一點兒描寫。房屋，岩石，小島只是說出來就完了，那次戰爭，也只有一種最老到的方法敘述出來，沒有一點兒描寫。不過一切我們都能看得十分明白——有小船浮在上面的北方海裏的寒冷的海灣，那位援助那在船上帶着傷的弟兄的勇士，和在那座前哨陣地力不從心的戰鬥，我們都能看得清清楚楚。在那次戰鬥裏，那雄辯的聲音，我們彷彿還真能聽見呢。再說，這篇散文裏面是沒有一處描寫的，不過我敢相信你們在每篇描寫戰鬥的故事中看見那位勇士的面孔。古斯塔維亞納維亞人或許不是第一個發現描寫在偉大著作中並非必需的人。

二

他們在詩歌裡愛用描寫，在散文裏却都避開不用。但是像這樣把描寫丟開，——要動作和事實的自身構成一個圖畫，那確不是小本領。初讀時，在你們看來，也許彷彿像一篇學生作文的文體那樣簡單，不過天下沒有一件東西像那篇文章那樣難做。

第三，你們要注意到那篇散文並沒有什麼描寫，什麼描寫的意見，什麼同情。不錯，有一個地方說過長安夫——抵禦得很好，勇敢，不過古斯塔維亞納維亞人也永遠沒說過他們敵人的話；若是他們最大的敵人打得好，他們也是稱讚他的，這不是一種同情的問題而是一種真實的問題。那篇故事的結尾，一定可以給我們證明「好」與「勇敢」那兩個形容詞絕不含有什麼同情的成分，因為殺長安夫的那些人的首領，說他那種戰鬥，也是很歡喜的。這一點，你們要特別注意。那些人是殺長安夫為高興的人們；他們以為能在一次猛烈的戰鬥裏殺一個勇敢的戰士才算是榮耀。那首領所以歡喜的原因，正是因為他的手下殺了一個值得殺的人。所以，恰如我前面所言，全篇故事裏沒有一點兒個人情感。然而他在讀者心中却引起了何等的情緒！並且，這又是何等的一種偉大藝術，能用在這篇故事裏完全沒有一點描寫的方法而在讀者心中產生出情緒來！這就是寫實主義的最高藝術啊！——關於寫實主義近幾年來大約你們已經聽過很多了。在十九世紀的作家裏，我只有知道有一位作家具有這種同樣的寫實主義的，那就是不久死去的法國小說家毛泊桑。在毛泊桑的腦筋裏，瘋狂病還未將他那種偉大的能力毀掉之前，他也能不用一個動感情或暗示而產生那種最大的情緒。那一天，我將試用英文給你們舉一個短而能表現他那種本領的例子。

現在若果你們把這三點——形容詞的稀少，描寫的缺乏及情緒的抑鬱——考慮考慮，我想你們一定會明白那是一篇何等驚人的文章。不過在一百個字裏面只能找出一篇這樣的例子。在某一點，這篇文章的秘密，就與近代安徒生之能使得讀者那樣驚心動魄的秘訣一樣。這位無與倫比的，寫含有深刻哲理的描寫和奇異故事的作者，你們知道，也是一個斯堪的納維亞人，——在血統上，甚至於他還是十三世紀時能寫長安夫故事的那種人的後裔呢。現在我打算再從古代水島的尼亞爾斯 (Old Icelandic Saga of Niall) 裏再給你們一篇與那篇同樣的小故事。你們會在那篇小故事裡發現與那篇文章相同的各種特質。我所說的那個故事可以說差不多是日本的，——內容敘述一件關於舊日殘暴的復仇風俗的事蹟。在古斯塔維亞納維亞人裏面，像在日本人裏面一樣，弟兄並非死去的人，弟兄復仇不可；做父親的也非替兒子復仇不可；凡是殺害了的人，總有一個血族來替他復仇。假如是沒有男人替他復仇了，時常會跑出一個勇猛人來，願意並且能够替他復仇報仇，在卡太奇奇 (The wars of Katakuchi) 裏，雙方都做了許多勇敢的事情，甚至於還有那些小孩們和小姑娘們做的呢。這次的被害者是一個小孩兒和他的祖父。他們被囚在一間木房子裏，四周是敵人包圍着，預備放火把那房子燒掉。木房裏還有許多門戶，他們也都將被毫無憐惜地燒死，——因為這次是一種復仇的行動，有許多許多死者是得復仇的。但是，那勇猛的首領，忽然想起面前有一個老頭兒曾當過他的老師來。(我想，在那篇描寫古斯塔維亞納維亞人有一件事差不多完全與這件事一樣。) 現在且聽那位古代的北方小說家把其餘的告訴我們罷。

於是那勇猛 (Hios) 走到門前，叫尼亞爾斯 (Niall) 出來，並

且說他願意和他與白格佐爾德 (Berthold) 說話。

尼亞爾斯走了出來，弗羅斯說道：「我願聽從，尼亞爾斯先生，出去；因為您是在裡面燒死是不應該的。」

「我不願出去，」尼亞爾斯說，「因為我是個老頭兒了，不配替兒子們復仇，然而我又不能忍受活在這世上。」

後來弗羅斯又對白格佐爾德說：「您出來罷，主母；因為我不打算把您燒死在裡面。」

「我是已經許給小尼亞爾的了，」白格佐爾德說：「我已經允許他這個，允許他我們要同一塊兒死。」

說完之後，他們倆同回木房裏去。

「現在我們該怎樣呢？」白格佐爾德說。

「我們到我們床上去，」尼亞爾斯說，「睡下；我早就想休息休息了。」

於是他就對古里 (Gull) 的兒子那名叫佐爾德的孩子說道：「我想帶你去，你不要在這裏燒死。」

「您已經允許我了，主母，」那小孩說，「您允許我，只要我願意和您在同一塊兒，我們是永遠不離開的；不過我許我，我同你和尼亞爾斯一塊兒燒死，比在你們死後活着實在要好得多呢。」

於是那小孩跑到他的床上，尼亞爾斯對他說道：「此則你可以看見我們是睡在那裏，——因為無論煙和火來逼我，我都是不動一丁點的，那樣，你才能想到那去尋找我們骨骸的地方。」

他說他一定遵命辦理。

那裏會發出一頭牛，牛皮就放在木床裏面。尼亞爾斯又叫他的管家把那張牛皮蓋在他身上，他也照辦了。

華北日報副刊

華北日報副刊

他們倆都已睡在床上，他小孩就睡在他們中間。於是他們在他們自己身上和他們那小孩身上畫了十字，把他們的靈魂交到上帝手中；那就是人們聽見他們所說的最後的一句話了。

這段文章裏面大約只有四個形容詞；也像前篇文章一樣，沒有描寫，沒有同情，——沒有情感。這段故事或許是一件絕對真實的事實。因為那放出來的管家，以後對於在木房中那兩老和那小孩所說的什麼，都可以作一種忠實的報告。不過青年們說的却是另一種精神。他們要聽着給火燒死，或是被法處決，假如是還有機會，有一個兒子，看見他父親被殺了，他該說些什麼，「我們該怎樣呢？」

「現在我們該怎樣呢？」他父親說，「因為他是我兒子了。」

「這小孩準備死了。這是個極大的不幸，因為他是我兒子了。」

「不過那小孩準備死了。這是個極大的不幸，因為他是我兒子了。」

「現在或者你們會以為這種描寫是描寫，只在故事本身就具有一種可怕的驚人的特質，才能產生那種效果。我敢十分肯定地說那並不真對，因為，在像安徒生所作『Snow-white and the Seven Dwarfs』那部小說裏，在像安徒生所作『The Little Mermaid』那部小說裏，我也能發現與那篇完全一樣的風格。這些描寫簡單的題材，對於能讀的眼睛與能思的頭腦，都是充滿了驚奇和美麗的；只要有這樣的一隻眼和這樣的一個腦，那種描寫的風格也就夠了。有時安徒生故事中的題材你們聽得多麼詳細啊，——一個小孩的玩具，一株生在田中的小草，一個小孩們的雪人，——這雪下的玫瑰，都可以作他故

事的材料。所以在這里說故事的趣味靠着故事的題材，那簡直是胡說八道的！像『小島』那樣的一篇故事，牠之真能感動我們，差不多與古斯塔維亞納維亞傳說中的長安夫的故事相同，——這不過是因為古代傳說作者寫文章的方法與思想的方與近代小說家的非常相像而已。或者我們再舉一篇關於比較複雜的故事，另舉那篇『中國皇帝的夜宴與日本皇帝的夜宴』的故事來說。那篇故事所含有的意義，比那美麗的敘事文在表面上所表現出來的要多得多。全篇的意思就是表現人類生活的歷史，——表現那藝術家的生活，表現他之不能得到正當的認識，和那種藝術他忽視他的力量。那確是一篇極深刻的小說；其中許多許多是讀者不能不流淚的。在智慧上情緒上都感動我們到一種非常的高度；不過牠的風格却仍然是古斯塔維亞納維亞傳說的風格呢。自然，我得承認，安徒生所用的形容詞要比水島作家所用的多些，但是你們把他仔細研究了之後，你們會發現他可以用不比他多。前面我向他仔細研究了之後，另一類的風格，——那種近代的描寫的風格，所用形容詞之多，差不多與詩中所用的相等。我不是想說不好；不過用那種風格寫文章，幾乎沒有一個是像那些水島用過那種風格的古斯塔維亞納維亞作家一樣，能給我們一種極深刻的印象的。

在那種描寫的風格裡，還含有一種民族天才一類的東西。無論什麼文學體裁，總有民族特性作牠的基礎。我所詳說的那種體裁，就是北方民族最優特的一個證據。想不到，在這里我還可以指出另一種北方民族，（他們在最近才產生了一種文學）他們的文學也具有那種同樣的描寫風格的力量。——我說的就是俄國文學。偉大的近代俄國作家，在他們那用少數的字就能產生效力手腕上，大多數與古斯塔維亞納維亞作家相仿。但是在那次講演裡，我打算特

別指示給你們，日本文學方法與古斯塔維亞納維亞文學方法間有一種可能的相似之點。我想，把日本天才和那些古代希臘研究作基礎精心結構的文學體裁相比較，北方民族的描寫風格還是與前者相似得多的。

五月二十四日

蔣澤

遺如女士 (五十)

下了車，進了校門，一切都是靜悄悄地，除去站在門口的兩個校警以外，沒有一個人影。穿過前堂到了中庭，遠遠地看見幾個學生很匆忙地跑向裡院。——啊！這是怎麼一回事呢？奇怪的心情一直支配着到了後院。

南樓下站着十幾個黃色衣服，黃銅帽子的奇特人物——消防隊，曲曲彎彎地繞着一般的水龍繞着他們。衣箱被得，亂曬曬地堆滿了。同學們有的驚惶失措，有的渾身戰抖，有的面如土色，有的還在提着手箱子翻箱倒櫃……撲撲撲撲地從樓梯上跑下。職員們，都差們彷彿也失了知覺，東張西望，莫名其妙地跑來跑去。西樓上，一堆一堆的雜物，從樓梯上滾了下來，投了下來。一陣一陣的潮風和一陣一陣的潮濕，撲撲撲撲地從樓梯上滾了下來，投了下來。這些景象好像像針刺一般穿透了她的網膜，直達到了她的深處，她打了一個寒戰，楞了一下，不問黃黑也就上樓去了。

「快下去吧，還上來作甚麼？」——一個同學抱着一個被說着

從上面跑下，嘩嘩地一聲從被裏掉下幾塊白花朵的銀元，順着傾斜的樓梯繼續地亂滾。

她不顧得回答，來不及詢問，一直地跑上去。

向上一轉，一個煙差弄着被裏着的糊焦焦的東西，在地板上來回地亂滾。她的臥房西鄰的門口，坐着一個人兒，滿面糊焦，頭髮禿光，嘴唇血淋淋的，手上臂上的肉皮一層一層布模似地向下垂着，渾身通體好像燎了毛的小雀兒一般地黑糊糊的。她馬上唧唧地起了一陣耳鳴，眼前發了一陣黑，「啊，見了鬼麼麼？」她倒退了幾步，戰抖抖地靠在牆上。

亂分迎面走了過來。

「怎麼你在這裏？……不要害怕，不要緊了，火已經息了。」蕭芬說完，去握她的手，她冷冰冰地好像剛從水裏浴過了一般，再看她的面龐時，前額上點點滴滴地流着冷汗。於是把她拖到屋裏。

屋子裏的牀鋪只有她們兩個的沒有動，L，Y，S，T的都搬下去了。

「人家都往樓下跑，我們兩個獨獨地留在這裏不害怕麼？」她的頭昏沈沈地，嘴還有點發軟。

「不，我剛才已經看過了，甚麼都沒有燒掉，火沒有着起來，只是東南角上的一間，李明和姜坤她們屋內的牀被衣服全都燒了。……前一會兒我在屋裏收拾東西，忽地聽見嘩嘩地一聲玻璃響，嘩嘩地叫了一聲，跟着撲撲撲撲地全樓上都鬧了起來，……我以為是在地震呢，馬上也就跑了出來，隨着大隊跑到樓下，「啊，火！」聽見一個同學叫了一聲，才抬起頭來看去——一團黑煙從東南上的樓窗飄滾出來……啊，這我才明白了……」

「我們門口西邊的那兩位，好不怕人呀！」
「啊，真可憐！……」那就是李明和姜坤！……」
「她們兩位！一點也看不出來了，……」這是那裡降下來的吳呀，活活地犯兩個人，……」
「汽車來啦，往下拾吧！」忽地傳來了一個急促的聲音。
「你到牀上躺躺吧，看你吓的這樣子，……」惠芬拉著她已經走到牀邊。
「不，不要緊，……」我胆子並不小，剛才才是因為我近來的神經衰弱，受不了劇烈的刺激……現在已經平靜些了，可以一同出去看看。……」我自己在屋裏那能待得住？……」
惠芬知道當這驚魂動魄亂嘈嘈的當中，一個人是不會安安然然地在屋子裡待得住的，所以也就和她一同出來。
這時院子裡的空氣稍微放鬆了些，驚慌的氣象也已消失了一半。一個一個也都不像剛才那樣地手足莫措，也不爭先恐後搬運自己的東西了。有的沒精打采地坐在前廊的欄杆上，呈現着慘淡地疲乏的顏色，有的受着好奇心的支配，東張西望地仔細查看，三五成羣地互相探問，有的跑到樓上看看燒的怎樣，到底燒的兩位是誰，有的嘴裏咕噥着甚麼「正經是一羣飯筒，不知道她們學監舍監們嘗的甚麼事情，鬧出這樣的禍！」……現在人燒成這樣子了，還不起快送到醫院去治，大禍西竄地也不知跑些甚麼……」和「汽車既然來了，快去下拾吧！……」……等等的话。
她倆走到被燒的那兩位跟前，躺著的那位也坐了起來，——她倆的稍微鬆些，還可以認出固有的容貌，李明的容貌。她看見她們倆個過來，兩一般眼淚，從黃褐色的燒破的面頰上，滾滾地流到糊焦焦的破衣服上。

華北日報副刊

五

奉北日報副刊

「我不要緊，請你們趕快把姜坤抬下去吧！」李明說時指着靠
在門和牆的角落上的姜坤。——姜坤這時已經流不出眼淚來，只是
鼻涕流了四五寸長。

「老李，老張，這裡，快來！」

薑芬很慘然地急急忙忙地叫着。

三四個婦差拿着兩塊二三尺寬的木板上來。舍監，曾經纏足過
的脚面高高兩腿纖細好像棍子一般的舍監，在後邊一扭一扭地跟着。

「我們的錢呢？」李明問着姜坤。

「這不是麼？」姜坤指旁邊的一個小提包，——上邊一片
一片地抹着血和肉裏烤出的油。

看看這種情形，逃似的早已酸透了的心，實在忍耐不住，淚珠
再也收不回去，只得任着牠流了出來。

「換換衣服吧，看看，這……」舍監提出了高明意見。

「這麼麼麼？……你看這……」薑芬指着血肉淋漓的腿和
胳膊，焦火緊貼着的身體說：「這能不疼麼？怎麼換？……」拿被
裳起來好了。……」

於是罷差把舖們放在板上，順便從樓窗上扯下了兩條懸着的被
子，——也不知道是誰的，給他們蒙上，抬下去了。

「啊，真可怕，活活的，給他們蒙上，抬下去了！」

抬着的兩個人剛穿過南樓，到了中院，亂嚷嚷的聲音，應時發
作出來。

「這是怎麼一回事啊，那兒都沒燒掉，單單地燒了她們朋友兩
個！」

「啊，真把我嚇壞了，當玻璃窗的時候，……我以為是怎麼麼
一回事呢！」

對面走來了兩個同學，其中的一個說

「我剛從辦公室裏走出，仰頭看見西樓上兩個人渾身是火，兩手來回地亂打，兩腳不住地亂跳，明兒鬼地好像兩位火神跳舞似地。」

……啊，那時我也不知道怎麼好了，恰巧走過來一個蔣差，我指給他，告訴他快些去救，我返到辦公室裏，才告訴舍監……」

「到底這火是怎麼起的呀？」逸如終於向這團團哄哄的人堆當中發問了。

「聽得說是她們倆在屋子裏作飯作的……」一個平時不大愛講話的同學說。

「作飯怎麼會鬧出這樣亂子？」另一個同學很快的接了嘴。

「聽着，還沒有說完呢！」一大愛講話的那個同學續了下去，「吃過午飯的時候，李明出去買了一些東西，把糧包好了，又寫了一封信，親自到郵局裏，給留美的朋友寄去，順便在路上買了一斤豬肉，半隻醬鴨，又買了一瓶葡萄酒，回來和美坤朋友兩個好作一次禮拜日的消遣。於是她們就在臥室裡的意台上，點着酒精爐子作起來。李明在桌子上記賬，一時想不起一件東西的價錢，側首問着美坤，美坤正在彎着腰把酒精從桶裏取滿了一瓶，點着洋蠟糊封酒精桶的時候，馬上拾起來回答李明。啊，恰巧那時一根火柴掉了下去，掉到酒精裏頭，酒精立刻着了起來……啊，火越着越大，無論如何封不住了。一會兒，澎的一聲酒精桶裂開了，噴着美坤，頭滿面滿身是火。她還只想救火不肯出來，李明也只管雙手拍拍地給她撲火，啊不着出來。啊，這時滿屋子都是火了，然而她們還只顧着救東西。箱子綢緞已經拿出去四五件了，那個盛錢的糧包又把她們引了進去。錢包是拿到了，然而熊熊的火光籠罩了一切，空氣的焰煙充滿了全屋，門，被空氣的澎漲緊緊地封鎖住了，她們在這

六

裏東碰西地，無論如何走不出來！啊，她們這時大概是嚇昏了，不言語，不叫喊，只是昏頭昏腦地亂撞！……後來姜坤跑到窗前，用拳頭把玻璃盡量地一打，嘩喇地一聲，窗子破了，這時屋裡的空氣稍微放鬆了一些，她們才能夠開口出來，……這時已經燒得糊焦焦地，姜坤的手已被玻璃割得血淋淋地，然而她還不知道竄下打滾，只是來回地亂跳！不過，同學們有看見她們的，有聽見玻璃盡量地，才來把她們救了，把火撲滅，……

「啊，這真是天災呀！」逸如深深地嘆了一口氣。

「整桶的酒精，怎麼會拿了進來？」一個同學帶着責備的口氣說：「管理的人作甚麼呢，任着隨便在臥房裡作飯！……」

「是啊！火幸虧是救滅了，不然豈不把全校都毀了？」又一個同學應聲的說。

「暑假的時候，一個同學在課堂上不是被酒精燒壞了胳膊麼？還不知道小心！」

「別人管，別人說，是不中用的，非吃了虧，不作罷休！」

「作飯的多着呢，人家都要燒死麼？這是機會呀！」

「人的禍患，不知道那一時找上來的，真可怕！」

「……」

東三西五地，有特詢向的態度的，有持批評的態度的，有待責備和憐憫的態度的，亂嘈嘈地說個不休。

逸如，她精神上的負擔，心情上的創傷，早已過多過重了，這初次外界的打擊於她的神經上，感覺上是如何的大呀！她不能久留在人羣當中了，她們那一句一句的言談，都好像針芒一般刺着她們陣陣作痛。於是她拉着眉芬，一回到寢室。

自己的房裏住。

曉明：「對親戚家沒有回來，因為我們的房太小，不敷用。」

燈早已熄過了，各屋裏還照樣地亂嚷嚷地，L Y也在「火」，「燒」不斷地說着。逸如雖然不言語，她的心中却在深深地思慮着，思索着人生的可怕，人類的可憐。

翻一個身她也睡不着，再轉一下，也是依然地清醒。夜慢慢過着，嘈雜的聲音漸漸地睡下。

合上眼，一片熊熊的火光，兩個糊焦焦的人影。

一身一身的冷汗，睡衣全給濕透，頭強得欲裂，依舊睡不着。

一二二地數着呼吸也是徒然。路微一期迷，一羣張牙舞爪惡鬼張牙的老虎奔騰，或是被頭散髮的惡鬼，血跡模糊的人形出現，把腿一挺，好像掉到無底的深溝，落在翻翻滾滾的惡霧當中，陷在炎炎的烈火光裏似地，戰抖抖地醒了過來。

她就這樣地思忖，恐懼，惡夢，驚駭地過了一夜。

惠芬也沒有睡好，她們一早就起來了。

(未完)

豐饒的城塔什干 (續) 俄國 涅維洛夫作
本天轉譯

(三十)

從山坡上邊，他瞅見在大平原裏有一個小車站。一列火車從那裏來和他打對頭，火車的煙昇上來如一個黑黑的圓柱。密西迦很高興地喊叫：

「那兒麼！」

當他從火車穿過了的時候，他搖蕩他父親的舊便帽，站在堤防上，用一種審察的眼睛，目送着滿載而包的最後的一個車台，想起了人給他做了去的那條口袋，隨後，他又順着光耀的軌道走下去了。

奉北日報附刊

十

華北日報副刊

「現在我不害怕了。」

三隻脫毛的狗向前走來。附近一個人都沒有。密茜迦站住；牠站住；一個狗頭在軌道中間。密茜迦害怕了，很怕狗要咬他；牠警告起上來，要告訴牠的禱文，但牠把禱文都混串在一起了；狗吠着不動彈。於是，密茜迦，心裡很難受，繞了一個灣兒，弓下了腰，盡力把自己弄得能怎麼小便怎麼小，為得叫狗聽不到他，但其中的一個狗和他取了同一的方向。密茜迦站住；那狗也站住。他想起起了一熊和林中的兩個小孩——那段故事：若裝死，熊就不動彈了。若是牠裝死，狗也不動彈他能？密茜迦在刺裸的一塊鹽田上坐下，用他心地伸開了兩條大腿，略微地抬起頭，用他那機警的雙眼觀察起長牙的狗來了。牠的恐怖把牠們化成了怪物，大長的黑毛，嚇人的長牙。突然間，牠們消滅了，三塊暗雲昇起來，在密茜迦頭上過去，在遠處叫吠。密茜迦的頭向着地面傾斜，呆在那裏像枕在一個軟枕頭上的一樣，他的眼睛閉上了。他熱熱地睡了好久，夢見了三條狗，並不是其爾茲的狗，乃是牠家裏的狗，舊巴汀諾的狗，而密茜迦并不是一隻在遼闊的草原的刺裸的鹽田上，乃是在家裏，在舊巴汀諾，在河岸上。狗舐他的手，爬在他的背上，搖着尾巴。其中的一條狗作人聲問訊他：

——你已從塔什干回來啦？

他注意地默着那條狗；是一匹馬蹄，下了，用一種人的聲音問他說：

騎上來，我驮你去。

密茜迦騎在鞍子上，走了。那馬突然咆哮起來，跳打起來，把密茜迦在牠身上弄個仰朝天，用蹄子彈他的額頭。

有一個人說話，搖搖着他的大腿：

起來小伙子，你死啦？

沒有豹，也沒有人；車站的燈的一盞暗暗地照在他臉上。密雷迎恢復了他的知覺，摸着他口袋裏他把小刀，他那一千個盧布，跳起腳來，打了個嗝噴，走了。那車站是很小的，是荒涼的；在軌道中間，丟着些西瓜皮，被塵土蓋着，和些個骨頭。有人從那裡走過，有人橫斷過這個車站，只留下有些個燒滅了的炭火塊，糞土，塵芥，和一種陰沉的寂靜沒有回聲。兩個其爾其益人過路，敲着密雷迎。密雷迎也睜着他們，抬起了兩塊骨頭。第三個其爾其益人一直衝着他走來，張開胳膊；密雷迎衝着車站門往後退；那其爾其益人跟着他。密雷迎大膽發顫，他的頭發昏。他在他口袋裡緊捉着他的小刀，他那一千的盧布，他那最後的歡樂，窩到車站底入口門裏；他看見在後邊牆裏又有一個門，他把槍開了一個縫，走出到台階上，順着柵欄跑了。

——他的心跳着，他的大腿不給他使喚；在車站裏，有一個人，用一種洪亮的聲音喊叫了些個話語，他都聽不出個數來。往常，他並未會害怕過，但現在他恐懼起來，低着頭，不知道怎麼辦好。請上帝保護他啊！如果他們要殺他，他們要剝去他那最後一件襪衣呢？沒有人給和解，他喊得出來，沒有人聽。他少微擡起了嘴氣，隨又走了，繞着車站的建築物轉過來轉過去，在小的更屋子傍邊站住了。

那小房子沒有人住，沒有窗戶；房頂是破爛的鉛鐵板，爐灶爛塌了，棚板被人給拿走了。一隻夜鳥，從破窗戶裡出來；密雷迎的大腿突突地亂顫。在他略放下了心的時候，他提心弔胆地進入了那冷迫人的小房子裏。

夜慢慢過去了。

風像一條狗似地吼叫，把房頂上鉛鐵板刮吊，搖搖着四壁。隨後雷薩隆隆地打起來。那小房子閃亮着，如同失了火一般。一條一條的閃光，蜿蜒蜿蜒地，身從那房子裏穿過，如同張大着嘴的蛇剪一樣；隨即，那呻吟着的黑夜又從破窗戶鑽了進來。（未完）

八

提高中國地位的基本工作

在積極建設獨立自強

谷飾

河北高等法院

李克儉等案煙二支數目(續)	無單)烟槍二支發之氣案	康桐軒等案烟一十塊煙土	坤約一錢煙藥三十六粒	俊慶案烟槍二個案煙土	包樂三兩四錢杜希如案煙土	忠案烟毛一小包六十二個	李慶培案煙泡二小包五個煙土	劉榮案嗎啡二小包七錢五分	案煙土一塊毛重九兩九錢	一行唐縣昇解楊洛恭案金丹	三袋毛重二十粒孫殿奎案金	等案金丹十粒一孫殿奎案金	丹二十一粒又金丹二紙包毛	丹十一兩	仇二棚等案金丹一百五十二	粒潘金丹面一小包內有五十	灰一小包毛重四錢劉金明	等案金丹二十粒	一鉅鹿縣昇解王得紹案煙槍	一支煙泡一個煙干一個煙鞭	一個金丹四十粒最萬福案	煙槍振案金丹三袋共萬	王恩振案金丹三袋共萬	五粒煙槍二支一段段珍案	煙燈炮槍各一件金丹四十三	郭張氏案金丹一百四十三	件燈一箇新帶紙罩李闊氏	等案煙槍一支煙燈一盞煙泡	一個煙燈一包帶紙罩	田寶芝案煙燈烟槍煙盒煙干	煙攝寫各一件煙煙一箱	尼十一案金丹一包煙一十粒	褚紹良案金丹六十九粒蘇	鳳祥金丹二十粒烟槍煙盒各	雷洛將等案金丹三十粒	孫聚廷案案煙少許煙千粒	孟德燭燭各一件郭鄭珍案	煙燈二個張喜一案煙槍煙燭	煙灰一包金丹十五粒	王恩振案煙槍一布套計四百	煙燈一盞金丹一布套計四百	杜二槍煙盒煙干各案金丹十	杜文鋼案煙燈二支煙干一支	張元鋼案煙燈二支金丹八粒	十粒李仁堂等金丹十八	煙燈千煙燭鏡子二十五個	成案煙槍煙燭鏡子二十五個	件煙燈一個金丹二十九粒	吳見邦案案煙槍煙燈各一	一件王福珍案煙槍煙挖各一	朋輝案灰一包金丹煙槍千各	枝煙灰一包金丹煙槍千各	一枝劉洪源案煙燈一盞	枝煙灰一包金丹煙槍千各	一百粒葉金三案程黑粉等	煙燈燭各一件金丹七十	案金丹三粒煙灰一程黑粉等	支煙燭一盞煙灰一程黑粉等	丹三十粒煙槍煙千各一支
個煙路五支煙盒一個燈罩	邱等案金丹四十粒煙槍煙干	煙槍燭各一件常洛潭案煙	郭洛丹等案煙槍煙燈千	各一粒煙灰一包金丹一百七	各一件伊面形等案煙槍煙燈	各一件孫義東案金丹九百	一個煙絲一包任玉森等三個煙	紙單一個煙槍一銀煙千二個煙控	一任福星解逃犯案金丹四口	袋毛重一百四十九斤半料面	斤面六十粒袋毛重二百二十二	器一平山縣昇解劉二白等案機	二十五粒)孫照子案海龍	音粉各一小包吳秋餘案金丹料	糖粉各一小包吳秋餘案金丹料	油機器一個	海山等案煙槍一支煙盒二個	草二個煙灰少許一銀煙一紙	細料一包乳脂一包面粉一把	煙灰一包煙槍一包小等案煙	包煙盒一個煙槍一包煙銅小	一粒郭福順案海龍音二個	泰連一元三錫案海龍音二個	三包張雲星案細料一包粗料	一寶坻縣昇解郭鈞生案煙泡	盛八粒煙灰一包淨煙少許	李二成案煙土少半煙毛重二	李季南四條嗎啡一包煙灰一	包乳脂一包王蘭案嗎啡三	個煙灰一包煙土一包二個	一白元煙灰一包煙土一包二個	紫鏡芽芳案煙泡一個書畫	藥茶少許粘上煙灰一包書山	膏少許粘上煙灰一包書山	兩號思親案煙汁少許	薩盛煙灰一包王老案煙	趙馬先案煙泡二個徐永山	兆修案煙灰三包三十餘粒	一南宮縣昇解賈吉案煙具	在套金丹四十粒	陳伯陵一小包香酸一包乳糖	金丹面一小包煙藥一包白糖	灰一小包煙藥一包白糖	王香波等案煙具一套未完	王香波等案煙具一套未完														

北平律師一覽表

姓 名	北平住址電話	天津住址電話
馮美學	前內大四眼井 三號 電話南 局三一〇八	
樊守忠	前外甘井胡同 七號 電話南 局五二四六	北門外針市街 路南
吳錫寶	西四磚塔胡同 七一號 電話 西局一五五三	
謝振翩	宣外米市胡同 扁担胡同 電 話南局八四三	天津河北大街 福泉里萍相客 棧 電話總局 三二九三
楊霽峯	西四錦什坊街 大喜胡同十六 號 電話西局 八七九	
金 源	前外三眼井 電話南局一三 七〇	
萬兆芝	按院胡同三十 七號 電話西一 六七八	法界十二號路 一五五號 電話 三三一八九號
鄭象山	東四北四條胡 同十四號 電 話東局二五七	
謝道仁	北平西城學院 八號 電話西 局一二七九號	天津法界三十 七號路六十八 號 電話南局三 一八七號

[illegible]

八卦丹

此丹乃仰光永安堂虎豹行藥商胡文虎兄弟所配製已蒙商標局註冊並經中西名醫試驗均稱極靈功效神速南洋羣島及歐美亞非各洲人類無不重視此丹不但家庭無一不備且用作應酬品以相饋贈現此丹業經推銷至華北各省茲特先就夏季所應用各病分叙於下閱者詳加審察對症擇用可也

1 口臭 內熱隨春而生往往發生口臭服此丹少許則口液津津芬芳齒頰矣

2 暑邪 暑氣蒸人輕則頭痛目眩胸悶肌熱重則霍亂吐瀉神識昏迷服此丹少許即可見效

3 積滯 人受暑熱口澀胃滯食物最難消化遇有宴會不免吃食油膩生冷等物百病遂緣此而生預防方法無論食前食後服此丹少許一則可開胃口增加食量一則可清腸濁扶助消化且清香滿口舌底生津較諸葷菜橄欖實有天淵之別尤為夏季食廳中不可少之品也

4 瘡癤 時行疫氣及山嵐瘴氣在夏令中尤屬偶一中人便發生瘡癤等疾常服此丹則邪毒及惡瘡不得侵入

5 水土不服舟車暈 嗜好過深之人如四**肢酸軟煙酒成癮**之感受痰嗽氣血不足幼食積不化跌打各傷等症無不通治

證一 治食積不化 余胃氣不舒飲食輒生積滯之病今春用南洋八卦丹咀嚼一二分後便覺有食消積化之快境特此證明農商部倉事陳訓昶啓

證二 治嘔酸 啟者鄙人胃病多年偶因食積未化即嘔吐作酸甚至竟夜不寐殊感痛苦昨經漸消而吐酸之病遂不作真奇寶也特此證明以吳桂靈啟事

漸消而吐酸之病遂不作真奇寶也特此證明以吳桂靈啟事

主理人 胡文虎 大藥房 露披

總代理處 華北

平東軍三條西街五十號內太平紅樓二號 電話五二五零

中南貿易所

京內外各藥房均有寄售